‘Wij sporen wel’, lachte Pepijn. De reis sprak zijn zin voor avontuur aan. Als het even kon
verkoos hij de trein boven een vliegreis, waar je op de luchthaven je levenstijd ziet
wegsijpelen in het met afzetlint gecreéerde slingerpad voor de douane.

Nog erger dan een file, waar ik al een bloedhekel aan heb.
Hier klopte een douanier vriendelijk op de schuifdeuren van jouw coupé. De koffie werd niet
eens koud. Heerlijk van je af kijken naar een steeds wisselend landschap, in een aangenaam
tempo. Gepaste muziek op de discman. Zijn vriendin had romantische denkbeelden bij hun
lang weekend in Praag. Vier dagen ver weg van de soesa van muziekhandel en e-mails. Ze
zag hen al zwerven door het historische centrum, picknicken in het park, s avonds aan een
intiem tafeltje in een authentiek etablissement.
Het ging ook een hele tijd goed.

De trein zette hen middenin de binnenstad af, de jeugdherberg was zo gevonden. Handen
vrij en hoofden leeg voor nieuwe indrukken. Maakte het stationsgebouw al indruk met zijn
Jugendstil kenmerken, Staré Mésto (de oude stad) was overweldigend. Waar ze ook keken,
ze werden eeuwen teruggeworpen in een roemruchte geschiedenis. Nog niet zo lang
geleden had het land zich losgemaakt van broertje Slowakije. Tsjechié zou het wel redden,
miljoenen toeristen brachten geld in Praagse laatjes.
Ze lesten de eerste dorst bij U Fleku, een brouwerij annex restaurant dat al ruim vijfhonderd
jaar bestaat. Gezeten aan lange, eikenhouten tafels, laafden ze zich aan het zwarte bier, dat
alleen hier en nergens anders ter wereld verkrijgbaar is. En dat verder in niets leek op zijn
geliefde zwarte bier dat in lerse pubs, overal ter wereld, zo soepel uit de pompen stroomt.
Obers turfden met potlood op smalle stroken karton de genuttigde consumpties. De tafels
lagen er vol mee.

‘Sir, you take this slip to the counter when you finish’.

‘Of een andere.’ Pepijn knipoogde naar zijn reisgenote.

In het land waar een schrijver president kan worden is het leven goed. Zo ervoeren ze die
avond in het Mucha Restaurant. Daar zat het liefdespaar onder een glazen plafond, rijkelijk
versierd met bloemenpatronen en tussen originele posters van meester Mucha, schilder uit
de Secession. Terugkijkend op hun wandeling rond de St Vitusdom op de hoger gelegen
burcht van Praag. Het was druk in het hoofd van de vriendin, zou hij haar vanavond vragen?

De kater bleef uit de volgende morgen en na het hartige ontbijt begonnen ze aan hun
slentertocht.
‘Laten we zonder kaart gewoon onze neus achterna gaan.’ Haar wijsvinger tikte aan.
‘Ja, ik heb wel zin in een dagje Horecava, gisteren hebben we ons genoeg cultureel
gevoed.’
‘De prijzen van eten en drinken zijn een lachertje hier, op het platteland schijnt het
nog goedkoper te zijn. Je kunt hier decadent doen van een geeltje.’ Zij wilde graag
een koffietafelboek van Mucha, het liefst een eerste druk, met een handgeschreven
opdracht van de Tsjechische auteur.



Nergens vindt het royaume van boeken en platen een nauwer dwarsverband dan in een
tweedehands winkel.
Pepijn kwam er graag, vaak met Marcus; laatstgenoemde raakte hij in no time kwijt op de
boekenafdeling. Thuis had hij een ruilhandeltje met een winkel één dorp verderop. Hij ruilde
er luxe uitgevoerde, gelimiteerde kunstboeken en eerste drukken/gesigneerde exemplaren
tegen platen.
Beide partijen vonden baat bij wederzijds gebrek aan sjoege en affiniteit.
Het eerste verkoophuis had boven de deur een amateuristisch kartonnen bord met grote,
zwarte letters: ‘KNIHY’. Leermoment.

‘Op naar de ‘Knihy’s!’

In deze toeristen- en studentenstad waren winkels met tweedehands boeken bepaald niet
dun gezaaid. In de tweede zaak ontwaarde hij achterin een bananendoos met platen, op de
grond, links voor de kassa. Bingo. Zijn hurkspieren waren goed ontwikkeld en hoewel ook
hier de mengsmering leunde tegen de Alle 13 Zomerhits, werd het bladeren beloond. Een
spijtoptant had wat lokale metal bands opgebracht: Tublatanka, Torr, Arakain, Citron, Root.
De welwillende verkoper had zelfs, voor eigen gebruik (er klonk klassiek door de boxen) een
platenspeler en wilde best wat opzetten. Weer was een Mucha fotoboek niet voorhanden.
‘Eerst even wat drinken?’
'"Nee, door!’
Als hij het op zijn heupen kreeg sprak hij in de gebiedende wijs, ‘moeten’ werd van hulp-,
hoofdwerkwoord. Pepijn had een date met Artemis, godin van de jacht.

Bij hen was het ruimen van vinyl al jaren aan de gang, hier liepen ze een beetje achter.
‘Ze beginnen hier pas net de cd te omarmen. DVD’s (thuis al mondjesmaat te koop)
zie je hier nog nergens.” Schreeuwende reclames in koopgoten en formulewinkels des
te meer. Het maakt wat dat betreft niet uit of je in Praag loopt, in Antwerpen, of in
welke stad in Nederland dan ook. Ketens krijgen steeds meer de overhand, Pac-Man
vreet zich een weg door de winkelstraten.
In het volgende, stoffige boekenpaleis was zowaar keuze: een dikke en een dunne Mucha
wilden naar het licht.
‘Bij twijfel inhalen,” beiden werden aangeschaft.
Dame blij, Pepijn blij verrast: ook hier stond vinyl hem aan te grijnzen.
Hij raakte in gesprek met de eigenaar, die hem wat tips aan de hand deed. Nieuwe adressen
in belendende wijken.
‘Daar kun je het beste met de taxi heengaan. Zal ik er één bellen?’

Prinsheerlijk gesetteld zaten ze in een afgetrapte Lada.
‘Gello, my name is Miroslav ... Miro’.

Na de rit van A naar B bleek de prijs erg mee te vallen, daar kon je niet voor lopen.
‘I stop the meter for you and wait’.



Er was geen halftime in deze Super Bowl, volledige focus nam hem in bezit. Zij ging buiten
kijken, de chauffeur stond ontspannen tegen zijn auto te roken.

‘Relaxovat’!
Het Tsjechische Krabathor werd meegenomen in de score.
De vangst mocht wel in een boodschappenkrat, in de achterbak.
Is dat wel vertrouwd? Het kaartje van de winkel, waarvandaan de taxi gebeld was, kon hij
niet meer vinden. Hun vriend stelde ze gerust.

In de volgende winkel: weer een stapel. Een kilootje meer of minder keken ze niet op.
‘Nog een voordeel van dat vliegtuig laten staan’ zei hij. ‘Daar betaal je voor elke kilo
extra.’
Ook Russische persingen van Metallica’s Black Album kwamen mee. Ondertussen werd het
een goed idee dat de taxi hen thuis bracht. Miro was helemaal ‘aan boord’ van de operatie
en scheen er zelf ook plezier in te hebben. Hij schreef achterop zijn pakje Petra sigaretten
een dagtarief dat hen alleszins redelijk leek. De laatste winkel - van die dag - bleef extra lang
open voor de taxiénde Hollanders.

De vrouw van Miro had een stuk appeltaart meegegeven, verder bood de laatste dag Praag
meer van hetzelfde. ’s Ochtends om tien uur gingen de Knihy’s open ...
Hij stuurde haar naar een kantoorvakhandel.

‘Koop alvast een pak vellen met prijsstickers, da’s efficiént voor onderweg.’
In de winkels kon ze niet veel meer bijdragen dan een praatje pot met de eigenaar. Soms
deden ze ‘good cop, bad cop’ en bedong Pepijn vdor afrekenen stapelkorting. Zij bestreed de
verveling in de secties Russische literatuur. Ze had er zelf een plankjevol van - vertalingen
uiteraard - leuk om hier originele versies tegen te komen. Poesjkin, Toergenjev, Dostojevski
en Tolstoj, Tsjechov, Nabokov en Solzjenitsyn, ze stonden er allemaal.

De platen adressen volgden elkaar steeds sneller op. Met een grote fooi in het vooruitzicht
nam Miro rode stoplichten waar dat kon, om nog die allerlaatste winkel te halen.

Het Laatste Ontbijt werd een haastklus. Hij vroeg haar:
‘Maak jij wat lunchpakketten? Hier, in die servetten kun je ze inpakken. Scheelt
weer.’
Een geleende winkelwagen bracht het gerief, twee bananendozen vol, tot voor de deuren
van de trein. Bereidwillige conducteurs hielpen in- en uitladen. In Praag, Berlijn, Duisburg en
op het eindstation Vriend Fred was zo behulpzaam om de inkopers met de nieuwe voorraad
thuis af te zetten.



